1894年9月17日，黄海大东沟，北洋水师的定远、镇远两艘铁甲舰和日本联合舰队打了五个小时。北洋水师沉了五艘，日本一艘没沉。
三年前，北洋水师是亚洲第一。这一仗，把三十年洋务的家底打穿了。这篇按时间线把洋务运动捋一遍，看清楚它做了什么、错在哪。
第一步：洋务派怎么起来的（1861年前后）
两次鸦片战争打完，清朝中央长出一批人，知道不能再闭眼了。中央代表是恭亲王奕䜣，地方代表是曾国藩、李鸿章、左宗棠、张之洞。他们的口号叫"自强"，后来加了"求富"。
逻辑很简单：洋人厉害是因为船坚炮利，那我们也造炮、造船、练新军就行。至于制度、科举、皇权，不动。这就是后来被骂了一百年的"中体西用"——中国的纲常名教是根本，西方的技术只是工具。
第二步：造炮、造船、办厂（1861-1885）
第一批动作全是军工。1861年曾国藩在安庆办内军械所，算第一个洋务工厂。1865年李鸿章在上海办江南制造总局，当时亚洲最大的兵工厂，能造步枪、大炮、弹药，后来还造船。1866年左宗棠在福州办马尾船政局，附设船政学堂，这是中国第一所近代海军学校。
这一阶段全是官办，钱从国库和关税出，管理靠衙门。厂长是候补道台，工人是当兵的，买钢材、买机器全靠洋人技师。效率低、贪腐多，但确实造出了东西——江南制造局到1894年造了约六万支步枪、几千门炮；马尾船政局造了三十多艘轮船。
第二步开始往民用延伸。因为军工太烧钱，朝廷掏不起。1872年李鸿章办轮船招商局，1878年办开平矿务局，后来张之洞办汉阳铁厂。这些企业叫"官督商办"，商人出钱出经营，官方挂名。好处是民间资本进来了，坏处是衙门插手，效率低。
第三步：建海军（1875-1888）
海防是洋务运动的重头戏。1874年日本打台湾，清朝被吓着了，决定筹建北洋、南洋、福建三支海军。北洋归李鸿章，重点投入。
1875年开始，李鸿章通过赫德在英国订造炮舰，后来又在德国订造铁甲舰。1881年超勇、扬威回国；1885年定远、镇远两艘七千吨级铁甲舰回国，这是当时亚洲最大的军舰；1888年北洋水师正式成军，共有大小军舰二十五艘。
1886年北洋水师访问日本长崎，水兵和日本人打架，日本人被揍了。那时候北洋的吨位压日本一头。
第四步：钱断了（1888-1894）
问题从1888年开始。北洋成军以后，户部上书，说"南北洋购买外洋枪炮、船只、机器暂停两年"。理由是朝廷要修颐和园，给慈禧祝寿。
从1888年到1894年，北洋水师一艘新军舰都没买，炮弹也买得少。而日本在这六年里，每年把财政收入的百分之六十投到海军，连续买了吉野、松岛等快速巡洋舰，还把炮换成了速射炮。
到甲午开战前，北洋总吨位和日本差不多，但军舰速度慢、火炮射速慢、弹药里填的是黑火药甚至沙子。定远镇远的铁甲厚，但跑不过日本船。
第五步：甲午一战（1894-1895）
黄海海战五个小时，北洋水师沉了五艘，日本一艘未沉。之后李鸿章命令躲进威海卫港，被日本陆军从后路包抄，全歼。1895年2月，丁汝昌自杀，北洋水师全军覆没。
签马关条约，赔两亿两白银，割台湾、澎湖。为什么买了军舰还是输
回头看，洋务运动的问题不是不买军舰，是只买军舰。它想在不改变制度的前提下，把西方技术嫁接到旧体制上。工厂是衙门管的，钱随时能被挪去修园子，炮弹能被贪腐偷换成沙子，海军是李鸿章一个人的。
技术可以买，制度买不来。三十年买了军舰、办了工厂、派了留学生，但朝廷还是那个朝廷。甲午输的不是船，是整个系统。
这段历史的原始史料和军舰清单，久存网的久存百科里有按时间线整理的词条，看完这篇可以接着挖。
